江ノ島マイアミセンターの思い出

海へ行きたい。
去年の6月、ひとり学校を抜け出して行った鎌倉の海は、良かった。
曇って薄暗いのに、じっとりと暑い日だった。
海へ向かう道にあった靴屋で、もう何年も日にさらしてあったような黒のビーチサンダルを買って、革靴とハイソックスを脱いで、縞模様のついた足で砂を踏んで歩いた。
まだ6月の、平日だったというのに、水着で寝転んでいるカップルが何組もいた。海の家はまだ営業していなくて、建てられている途中のものがたくさんあった。
お金が無かったから、何もしなかった。海の水はすこし冷たくて気持ちよくて、拾う人がまだあまりいないからか桜貝がたくさん落ちていて、わたしはそれを拾って、まだ付き合っていなかった、今の恋人へのお土産に持って帰った。海を見ながら飲んだコーラがおいしかった。
今年は抜け出してもあまり差し支えない授業というのが無いから、海へは行けなかった。夏休み中に行けたらいいと思うのだけど。

昔家族でよく行った伊豆の海は綺麗で、削れた硝子がたくさん落ちていて、砂も白くて、魚もいた。
だけど、いくつか思い出のある鎌倉の海の方が好き。汚くて、臭いけれど、わけのわからないものが落ちていたりして。今年は恋人と初詣にも行った。人気の無い、景色のいい神社へ行って、きらきら光る海を見た。
海へ行きたい。