月収22万円新聞

ざまあみろ、と、わたしは言ってやるんだ。
ざまあみろ、きちんと、ひとりで生活できるくらいの金を稼げる24才になってやったぞ、と。
わたしをキチガイだと言ったひとたち、
社会に出るのは無理でしょうと言った精神科の先生、
大人になるまで生き延びられないだろうと思った17才のわたし。
ざまあみろ、わたしの心配は目下今日のランチの値段をいかに抑えるかだ。

ざまあみやがれ、と、わたしは思う。
ざまあみやがれ、つまんない大人になって生き延びちゃったよ、と。
わたしの感性は鋭いって好いてくれたひとたち、
きみは文章を書くべきだっていってくれた大学の友人、
「健常者」への共感を一切拒否していた痩せっぽっちの美しかったわたし。
ざまあみやがれ、満員電車も睡眠不足も対人関係も辛いときはあってももう死ぬことを考えるほどじゃない。

ずっと、継続してゆく閉じた関係が苦手だった。
仕事でも、学校のクラスも。
なぜならわたしの人生は、本来、「こんなところ」には無いはずだから。
だけど、そんなわたしでも、こうやって、諦められちゃうんだ。

また、恋人と別れそうだ。
白状すると、わたしはいまも最初の恋人の爪の短い手指の先を、未だにときどきは思い出して心を慰めている。
もう、誰かをあんなに好きになって、あんな気持ちで手を繋ぐことはないだろうと。
それで、あんな風に楽しく幸福に過ごすことはないだろうと。
（当然、美化は入っているんだろうが。辛いことだって多かったし終わって過ぎ去ったことはいかようにも言える）
とにかく、運命の恋人みたいなひとは少なくとももういないだろう。運命でもないことを運命と、必然と思い込めるほど、若くもない。
だから、だれでもいい。
だれでもいいから、結局別れちゃう。別れて、恋人がほしいならまた別の誰かと付き合えばいい。
わたしはわたしを幸せにしたい。
わたしが好きなわたしを幸せにしてくれるひとを探してる。
愛も運命も後付けのエピソードだ。
今回だってすこしはあった。
もう男のひとと付き合うのなんてやめちゃおうかな。

楽しいことがたくさんあって、そのために生きてる。死ぬのはけっこうめんどくさい。わたしはまたすこし太った。
強くなればなるほど茫漠とした気持ちになる。
虚しい気持ちになる。
嫌でもひとつひとつ強くなる。
わたしは幸せになりたい。
いますぐ幸せになりたい。
いますぐわたしを幸せにしたい。

夏が好きだからはやく夏になれ。ビール飲んだら鬱にもなれない。